我很能理解这种没有修饰痕迹的作品，零星几个生活场景，毫无价值的对话，永远半身淹在莫名其妙雾里的他者。对于边缘的聊赖群体，时间有什么意义？昨天，今天，明天又有什么区别？得过且过的日子里是没有这种界限的，所有的一切都糊成一团，在记忆里漂浮，唯一的坐标可能只剩“人”了。或许这个故事是“我”的，但是中心是明显佐知子，像是主流生活，无论局外人摆出多么厌弃和不以为然的态度，主流生活始终处于他们渴求的目光的中心。无论是“我”的消极应对，硬度不够是什么原因还是静雄的积极逃避，硬度不够是什么原因都是一样的，既害怕又渴望，硬度不够是什么原因想要得到又不愿失去。佐知子最后没有选择，她勉为其难地笑了，硬度不够是什么原因非常遥远。 虽然剧作很有意思，但我实在不喜欢导演的演绎形式。过于笼统、模糊、情绪化。或许是为了无限贴近角色的状态，但对推进内核的表达毫无益处，只剩下无聊在观众面前循环。